
Tutto è perduto fuorché l’onore

Nella storia civile d’Europa del primo ‘500 la Navarra 
era una marginale regione contesa da spagnoli e 
francesi. I francesi volendola conquistare si imbattono 
e attaccano la guarnigione di Pamplona difesa da pochi 
spagnoli. I difensori vorrebbero arrendersi ma Inigo di 
Loyola grida loro di ricordarsi del proprio onore. Così 
essi combattono ed oppongono una strenua resistenza 
ai francesi finché una palla di cannone va giusto a 
colpire Inigo alla gamba destra e gliela spezza. 
Caduto lui cade tutta la guarnigione ma 
l’onore è salvo! Quella cannonata sparata 
ai margini della geografia e della storia 
dell’Europa del ‘500, era destinata ad 
avere una risonanza e un rimbombo nel 
mondo, per secoli. 

I francesi rendono a Inigo di Loyola 
gli onori militari e da lì viene subito 
trasportato nel suo castello in 
Guipùzcoa.

Le settimane successive passano 
fra dolori atroci e quaranta 
giorni dopo, Inigo sembrava 
non potercela fare. Ma il suo 
organismo vigoroso riuscì a 
prevalere sul male, e iniziò lenta la ripresa.

L’amore in cambio dell’onore

Nella convalescenza Inigo chiese qualche libro da 
leggere per ammazzare il tempo e ad attutire i dolori. 
Alcune di queste letture profane lo facevano sognare di 
imprese cavalleresche che avrebbe compiuto per farsi 
un nome e per conquistare cuori di dame ma subito 
dopo ne seguiva un senso di vuoto. Anche le letture 
religiose, come la Vita Christi di Ludolfo di Sassonia 
(il Certosino), lo facevano sognare di compiere azioni 
per Cristo come le hanno compiute s. Francesco e s. 
Domenico ma notò che al termine di queste fantasie 
si sentiva rincuorato e pieno di gioia. Comincia a 
maturare il desiderio di mettersi al seguito di Cristo. 
Così Inigo, ormai guarito nel corpo e nello spirito, 
comunica ai suoi familiari di aver deciso di seguire 
quella via che gli ha aperti nuovi orizzonti. 

Inizia così con i vestiti e con il cuore di pellegrino la sua 
lunga ricerca della volontà di Dio. 

Lascia la casa natia e si ritira in una grotta a Manresa, 
in Catalogna. Là digiuna, medita e prega. Il suo animo 
passa dalla gioia dell’estasi all’aridità, al buio completo, 
al limite della disperazione. Vive anche momenti 
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drammatici in cui urla a Dio che gli mostri un rimedio, 
una strada. Dopo dieci lunghi mesi di quella dura 
esperienza, che lo aveva forgiato, Dio gli fa dono di una 
illuminazione, così grande che in quei pochi attimi 
comprende più di tutte le cose apprese nella sua vita e 
anche di più. 

Lascia Manresa portando con sé un fascio di fogli, sui 
quali, guidato dalle proprie esperienze interiori e dallo 
Spirito, ha tracciato un programma di Esercizi spirituali, 

atti ad aiutare gli uomini a diventare liberi 
e a capire come fare la volontà di Dio. 
Quegli appunti, hanno avuto il potere 
di trasformare tanti cuori e di formare 
tanti uomini. Come Gesù aveva fatto 
del pescatore Pietro un pescatore 
d›uomini, così a Manresa Dio ha fatto 

di Inigo un conquistatore d’uomini per 
Dio.

Il Pellegrino

Inigo si sente come un pellegrino 
che non sa nulla della strada che 
dovrà percorrere. Si abbandona 
completamente a Dio, e 
all’amore appassionato che gli è 

n a t o in cuore per Gesù, il suo Signore. 
Cambia il nome da Inigo a Ignazio in onore del santo 
vescovo Ignazio di Antiochia.

L’amore porta Ignazio di Loyola nella Terra Santa dove 
Gesù è vissuto. Parte senza soldi, abbandonato alla 
provvidenza del Padre. Passa per l’Italia devastata dalla 
peste. A Roma ottiene la benedizione del papa. Da Roma 
raggiunge poi a piedi Venezia, dove deve attendere 
a lungo, e quando finalmente può partire, s’imbarca 
anche se è febbricitante. Sei mesi dopo la partenza da 
Barcellona, giunge nella terra benedetta, dove pensa di 
restare per il resto della sua vita a seguire passo passo 
Gesù con la guida del Vangelo, e a convertire i turchi.

Ma i custodi di Terra Santa, intimano a Ignazio di 
abbandonare quella terra benedetta e il suo progetto. 
Allora riparte e passando da Venezia torna in Spagna, 
perché quella è la terra dove si parla l’unica lingua che 
conosce e con la quale potrà parlare agli altri di Dio.

Ma qui sente che, nonostante l’età avanzata (aveva 31 
anni) deve dedicare qualche tempo allo studio, come 
mezzo che poteva aiutarlo a lavorare con le anime. Era 
questo, ormai, il culmine delle sue ambizioni: “lavorare 
perché gli altri imparassero ad amare il suo Signore». 

Eccolo allora a Barcellona dove si siede sui banchi di 



scuola con i bambini e comincia ad imparare un po’ 
di latino. Poi va ad Alcalà a seguire lezioni di un po’ di 
tutto in quella università. Si mantiene mendicando e 
non rinuncia ad aiutare le anime nella via di Dio. 

Questo suo ardore di proselitismo, mette in allarme 
l’Inquisizione. Egli è sospettato di essere un Alumbrados 
(appartenente al movimento ereticale degli illuminati), 
così viene inquisito, imprigionato e alla fine diffidato: 
non gli è permesso insegnare né in pubblico né in 
privato; prima deve studiare per almeno tre anni: 
questa la sentenza dell’Inquisizione.

Lui non l’accetta e si trasferisce a Salamanca. Ma anche 
a Salamanca è sospettato, inquisito, imprigionato e alla 
fine diffidato. Allora decide di andare a studiare e ad 
operare per Dio a Parigi. 

Parte solo, a piedi, per il lungo cammino attraverso un 
territorio in tempo di guerra, senza un soldo in tasca, 
risoluto a studiare alla Sorbona fino al momento in cui 
il Signore ordinerà diversamente.

A Parigi qualcosa cambia. Ignazio ha capito che lo 
studio richiede impegno serio e continuato. Vive 
ancora elemosinando, ma lo fa solo durante le vacanze, 
quando si reca nelle ricche Fiandre a mettere da parte 
quanto gli occorre per tutto il resto dell’anno. 

Amici per il Signore

Nel “pensionato universitario” di S. Barbara, divideva 
la stanza con altri due studenti, molto più giovani 
ma assai più avanti negli studi. Uno era Pietro Favre, 
anima placida, dalla “rara e deliziosa dolcezza. Di 
diversa pasta era l’altro compagno di stanza: un certo 
Francesco Xavier (Saverio), navarrino; povero sì, ma 
aitante e ben consapevole della sua nobiltà di sangue 
e del suo sapere. Tra i due s’accese una gara sorda: di 
rifiuto sprezzante da parte di Francesco verso Ignazio, 
e di conquista da parte d’Ignazio verso Francesco! Alla 
fine fiorì in un’amicizia tra le più commoventi della 
storia. 

Ignazio studia sodo ma non cessa di guardarsi attorno. 
Ecco allora che si aggrega, al gruppo di Ignazio, Diego 
Laynez, insieme al diciottenne Alfonso Salmeron. 
Segue poi Nicola Alfonso Bobadilla, che si rivelerà 
apostolo vigoroso e instancabile. Infine ecco Simone 
Rodriguez, portoghese, che diventerà l’apostolo e 
l’idolo dell’alta società lusitana.

La prima cosa che Ignazio fece, fu sottoporre questi 
sei amici, uno alla volta, ciascuno per un mese intero, 
agli Esercizi Spirituali. Ne uscirono tutti contagiati 
dallo stesso amore entusiasta e tenero per il Signore e 
Maestro Gesù, che aveva già conquistato per sempre 
Ignazio a Manresa. Il giorno dell’Assunta del 1534 tutti 
si votarono nella cappella di Montmartre al servizio per 
la maggior gloria di Dio. Trasfigurati così nel cuore, e 

con i titoli di studio della celebre università, erano 
pronti ad agire. Ignazio, aveva ormai 43 anni ma era 
più entusiasta degli altri più giovani. Volevano due 
cose: prepararsi al sacerdozio e poi andare nella terra 
di Gesù a convertire i turchi. Oltre a questi desideri di 
cui fecero voto, pronunziarono anche quelli di castità 
e povertà.

Compagni di Gesù

Studiarono teologia con molto profitto. Al primo gruppo 
di cinque spagnoli e quattro francesi si aggiunsero 
anche Claudio Jay, Pascasio Broet e Giovanni Codure. 
Per un breve periodo Ignazio tornò nella sua casa in 
Spagna ma poi si recò a Venezia dove poco dopo lo 
raggiunse tutto il gruppo e si misero in attesa di partire 
per la Terra Santa. Nel frattempo a Venezia si mettono 
a servire in due ospedali. Poi a motivo del perdurare 
della guerra di Venezia con i turchi decidono di andare 
a Roma per chiedere udienza e benedizione al papa.  
Tornati a Venezia nell’attesa che ci siano le condizioni 
per partire si recano a gruppetti in varie città dei 
dintorni dove predicano nelle piazze e si prendono 
cura dei malati e dei poveri... 

Passato un anno e vista l’impossibilità di partire e di 
adempiere al voto fatto di recarsi a Gerusalemme 
decisero di andare a Roma, per mettersi a disposizione 
del Papa per qualunque missione volesse loro affidare.

Iniziarono a riflettere su cosa Dio stava chiedendo loro 
visto che il primo progetto era andato in fumo. Nasce 
allora il desiderio di organizzarsi: tutti insieme saranno 
la “Sodàlitas”, cioè la società o meglio, la Compagnia di 
Gesù. E i progetti saranno tutti quelli che Dio mostrerà 
di volere, attraverso chi lo rappresenta in terra, a cui 
perciò faranno voto d’obbedienza.

Servire la Chiesa, Sposa di Cristo

Il pellegrino ormai capisce e vede dove Dio voleva 
condurlo. A Roma non sarà tutto facile, avranno molte 
contestazioni (sul nome, sulla forma di vita e su certe 
novità che lui sentirà necessario introdurre nella vita 
religiosa) ma nulla gli farà cambiare idea su quello ciò 
che ha visto che Dio vuole da lui. 

Ignazio aveva capito quale doveva essere il 
suo programma: aspettare pazientemente la 
manifestazione della volontà di Dio, ricercata con 
amore fedele, e letta sapientemente nelle vicende della 
vita, contento di essere guidato per vie sconosciute, 
verso una meta pure sconosciuta ma certo luminosa.

Il 27 settembre 1540 il papa Paolo III approva 
solennemente la Compagnia di Gesù con la bolla 
Regimini Militantis Ecclesiae.

Il 31 luglio 1556 Ignazio di Loyola muore, 
quasi senza che in casa se ne accorgono.


